
Lettera dal carcere di Birmingham del 16 aprile 19631

Martin Luther King2

16 aprile 1963
  
Miei cari confratelli,  

mentre mi trovo relegato qui, nella prigione della città di Birmingham, mi è accaduto di leggere la 
vostra  recente  dichiarazione  in  cui  le  mie  attuali  iniziative  sono  definite  "imprudenti  e 
intempestive". È raro che mi soffermi a rispondere alle critiche rivolte al mio lavoro e alle mie idee. 
Se volessi mandare una risposta a tutti i messaggi di critica che capitano sulla mia scrivania, i miei 
segretari  dovrebbero dedicare quasi per  intero la giornata  a  questa corrispondenza,  e a  me non 
resterebbe il  tempo per il  lavoro costruttivo.  Ma poiché mi sembrate autenticamente animati  da 
buone intenzioni,  e  proponete con sincerità  le  vostre  critiche,  voglio cercare  di  rispondere alla 
vostra dichiarazione in termini che mi auguro siano pacati e ragionevoli.
 
Penso  di  dover  dire  perché  mi  trovo qui  a  Birmingham,  dato  che  a  quanto  pare  siete  rimasti 
influenzati dal pregiudizio contro "gli estranei che si intromettono". 
Ho l'onore di prestare servizio come presidente del Congresso dei dirigenti cristiani del Sud (Sclc), 
un organismo operante in tutti gli stati del Sud, con sede ad Atlanta in Georgia. Abbiamo circa 
ottantacinque  affiliate  in  tutto  il  territorio  meridionale  degli  Stati  Uniti,  una  delle  quali  è  il 
Movimento cristiano dell'Alabama per i diritti  umani. Spesso mettiamo in comune con le nostre 
affiliate il  personale e le risorse finanziarie e formative.  Diversi mesi orsono la nostra filiale di 
Birmingham ci ha chiesto di tenerci pronti per impegnarci in un programma nonviolento di azione 
diretta, se ne fosse stata riconosciuta la necessità. Abbiamo acconsentito subito, e quando è stato il 
momento abbiamo tenuto fede alla nostra promessa. Perciò io, insieme a diversi miei collaboratori 
dell'associazione, sono qui perché sono stato invitato a venire qui. Sono qui perché qui mi lega la 
mia organizzazione.

Ma in senso più fondamentale, sono a Birmingham perché qui c'è l'ingiustizia. Così come i profeti 
dell'VIII secolo a. C. lasciavano i loro villaggi e portavano il loro "così dice il Signore" ben oltre i  
confini delle città in cui erano nati, e così come l'apostolo Paolo lasciò il suo villaggio di Tarso per 
portare il vangelo di Gesù Cristo negli angoli remoti del mondo grecoromano, allo stesso modo 
anch'io sono spinto a portare il vangelo della libertà oltre la mia città natale. Come Paolo, devo 
rispondere di continuo alla richiesta di aiuto che viene dalla Macedonia.
Inoltre, sono consapevole del fatto che tutte le comunità e gli stati sono in reciproca correlazione. 
Non  posso  starmene  con  le  mani  in  mano  ad  Atlanta,  senza  curarmi  di  quel  che  succede  a 
Birmingham. L'ingiustizia che si verifica in un luogo minaccia la giustizia ovunque. Siamo presi in 
una  rete  di  reciprocità  alla  quale  non  si  può  sfuggire,  avvolti  da  un'unica  trama  del  destino. 
Qualunque cosa riguardi direttamente uno, riguarda in modo indiretto tutti. Non potremo mai più 
permetterci di vivere con l'idea ristretta e provinciale dell'"agitatore che viene da fuori". Chiunque 
viva  negli  Stati  Uniti,  in  qualunque  località  compresa  nei  suoi  confini,  non  potrà  mai  essere 
considerato uno di fuori.
 
Voi deplorate le manifestazioni che hanno luogo a Birmingham. Ma mi duole dire che la vostra 
dichiarazione  non  esprime  analoga  preoccupazione  per  le  situazioni  che  hanno  provocato  le 
manifestazioni.  Sono sicuro  che  nessuno di  voi  vorrebbe accontentarsi  delle  analisi  sociali  più 
superficiali, che si occupano soltanto degli effetti e non affrontano le cause. È deplorevole che a 
Birmingham abbiano luogo le manifestazioni,  ma è ancor più deplorevole che in questa città la 
struttura di potere dei bianchi non abbia lasciato alla comunità nera nessun'altra scelta.

1



In  una campagna nonviolenta  ci  sono quattro  fasi  fondamentali:  la  raccolta  dei  fatti  per 
determinare se le ingiustizie ci sono; la trattativa; la purificazione di se stessi; l'azione diretta. 
A  Birmingham  siamo  passati  attraverso  tutte  queste  fasi.  Un  fatto  non  si  può  negare:  questa 
comunità è sprofondata nell'ingiustizia razziale. Birmingham è forse la città degli Stati Uniti dove il 
segregazionismo è applicato nel modo più totale. È noto a tutti che si sono registrati numerosi casi 
di atroci brutalità. Nei tribunali i neri hanno subito gravi e vistose ingiustizie. A Birmingham si 
sono avuti più attentati dinamitardi contro case e chiese di neri rimasti impuniti che in qualsiasi altra 
città americana. Ecco i fatti della dura e brutale realtà. A causa di questa situazione, i leader neri 
hanno cercato di trattare con le autorità locali. Ma queste ultime si sono sempre rifiutate di iniziare 
un negoziato in buona fede.
Poi, lo scorso settembre si è presentata l'occasione di trattare con i capi del mondo economico di 
Birmingham. Durante questi colloqui, i commercianti avevano fatto alcune promesse: per esempio, 
di eliminare dagli esercizi pubblici le umilianti affissioni di carattere razziale. Basandosi su queste 
promesse, il reverendo Fred Shuttlesworth e i dirigenti del Movimento cristiano dell'Alabama per i 
diritti  umani avevano accettato una moratoria di tutte le manifestazioni.  Con il trascorrere delle 
settimane e dei mesi, ci siamo resi conto di essere vittime di un impegno non mantenuto: i pochi 
cartelli rimossi in seguito agli accordi presi venivano ripristinati; gli altri erano sempre rimasti al 
loro posto.
Come era già accaduto tante volte in passato, le nostre speranze erano state abbattute, e su di noi 
pesava l'ombra di una profonda delusione. Non ci restava altra  scelta che predisporci all'azione 
diretta, in cui avremmo offerto il nostro stesso corpo come mezzo per presentare la nostra causa 
davanti  alla coscienza della comunità locale e nazionale.  Consapevoli delle difficoltà del nostro 
compito,  decidemmo di  sottoporci  a  un  processo  di  purificazione.  Organizzammo una serie  di 
gruppi di lavoro sulla nonviolenza, per chiedere più volte a noi stessi: "Sei in grado di ricevere colpi 
senza restituirli?", "Sei in grado di sopportare la prova del carcere?".
 
Decidemmo di attuare il nostro programma di azione diretta nell'epoca della Pasqua, sapendo che, 
dopo quello natalizio, si tratta del periodo dell'anno in cui gli acquisti sono più numerosi. Sapevamo 
inoltre che l'azione diretta sarebbe stata affiancata da un forte programma di astensione dai consumi 
e ci sembrava che questo potesse essere il momento migliore per fare pressione sui commercianti in 
modo da provocare i cambiamenti richiesti.
Poi pensammo che in marzo a Birmingham si sarebbe dovuto votare per eleggere il sindaco, e ci  
affrettammo a decidere di ritardare i nostri interventi fino al giorno dopo le elezioni. Quando si 
seppe che l'assessore alla pubblica sicurezza, Eugene "Bull" Connor, aveva accumulato abbastanza 
voti da partecipare al ballottaggio,  ancora una volta rimandammo l'inizio delle attività al giorno 
dopo  il  ballottaggio  stesso,  per  evitare  che  le  nostre  manifestazioni  potessero  essere 
strumentalizzate. Come molti altri, aspettavamo di assistere alla sconfitta di Connor, e per questo 
sopportavamo un rinvio dietro l'altro. Ma dopo aver dato il nostro contributo a questa necessità 
della cittadinanza di Birmingham, pensavamo che il nostro programma di azione diretta non potesse 
più essere rinviato.
 
Potreste chiedere: "Perché optare per l'azione diretta? Perché i sit?in, i cortei e così via? Non è forse 
meglio percorrere la via del negoziato?".
Avete ragione di invocare la necessità della trattativa; anzi, è proprio questo il fine che si prefigge 
l'azione diretta. L'azione diretta nonviolenta cerca di creare una crisi così acuta, di suscitare una 
tensione così insopportabile, da costringere una comunità, che si è sempre rifiutata di trattare, ad 
affrontare la situazione. L'azione diretta nonviolenta cerca di accentuare gli aspetti drammatici del 
problema in modo tale che non si possa più ignorarlo.
Potrà suonare piuttosto scandaloso che io consideri la creazione di uno stato di tensione un aspetto 
dell'attività di chi aderisce alla resistenza nonviolenta: ma devo confessare che la parola "tensione" 
non mi fa paura. Mi oppongo sempre con fermezza alla tensione violenta, ma esiste un genere di 
tensione costruttiva e nonviolenta che è necessaria per crescere. Come Socrate stimava necessario 
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creare una tensione nella mente, così che gli individui si liberassero dalla servitù dei miti e delle 
mezze verità, elevandosi fino al regno dell'analisi creativa e della disamina oggettiva, allo stesso 
modo dobbiamo comprendere la necessità che questi pungoli della nonviolenza riescano a creare 
nella  società  la  tensione  capace  di  aiutare  gli  uomini  a  sollevarsi  dagli  abissi  tenebrosi  del 
pregiudizio e del razzismo fino alle maestose altezze della comprensione e della fratellanza.

Il nostro programma di azione diretta si propone di creare una situazione così satura di crisi da 
aprire inevitabilmente la strada al negoziato. Perciò nel vostro appello alla trattativa io concordo 
con voi. La nostra amata terra del Sud è rimasta troppo a lungo sprofondata in una palude, nel 
tragico tentativo di vivere nel monologo invece che nel dialogo.
Nel vostro documento, un punto essenziale è che l'azione intrapresa a Birmingham da me e dai miei  
compagni è intempestiva. 
Alcuni  chiedono:  "Perché  non  avete  lasciato  alla  nuova  amministrazione  cittadina  il  tempo  di 
agire?". 
L'unica  risposta  che  possa  dare  a  questo  interrogativo  è  che  la  nuova  amministrazione  di 
Birmingham dovrà essere pungolata quanto la precedente, prima che agisca. Sbaglia di grosso chi 
pensa  che  l'elezione  a  sindaco  di  Albert  Boutwell  porterà  a  Birmingham  l'avvento  dell'età 
messianica.  Boutwell  è una persona assai più garbata  di Connor,  ma entrambi sono fautori  del 
regime segregazionista, volti alla conservazione dell'esistente. Io ho speranza che Boutwell possa 
essere  così  ragionevole  da  capire  quanto  sia  futile  contrastare  con  una  resistenza  massiccia 
l'abolizione del segregazionismo. Ma non potrà capirlo senza la pressione esercitata dai difensori 
dei diritti civili.
 
Amici miei, devo dirvi che noi non abbiamo ottenuto un solo progresso in materia di diritti civili 
senza una decisa pressione esercitata con mezzi legali e nonviolenti.
È deplorevole, ma è una realtà storica: è raro che i gruppi privilegiati rinuncino volontariamente ai 
loro privilegi. I singoli individui possono ricevere una illuminazione morale e rinunciare per propria 
iniziativa  a  una  posizione  ingiusta:  ma,  come  ci  ricorda  Reinhold  Niebuhr,  i  gruppi  hanno  la 
tendenza a essere più immorali dei singoli.

Sappiamo  per  dolorosa  esperienza  che  l'oppressore  non  concede  mai  la  libertà  per  decisione 
spontanea:  sono  gli  oppressi  che  devono  esigere  di  ottenerla.  Francamente,  non  mi  è  ancora 
accaduto di intraprendere una campagna di azione diretta che apparisse "tempestiva" agli occhi di 
quanti non hanno subito indebite sofferenze a causa del morbo segregazionista. Da anni sento dire 
la  parola  "Aspettate!",  che  risuona  all'orecchio  di  ogni  nero  con  stridente  familiarità.  Questo 
"Aspettate" significa quasi sempre "Mai". Noi dobbiamo arrivare a comprendere, insieme a uno dei 
nostri massimi giuristi, che "la giustizia ottenuta troppo tardi è giustizia negata".
Noi aspettiamo da oltre 340 anni di ottenere i nostri diritti sanciti dalla Costituzione e donati da Dio. 
Le nazioni asiatiche e africane si muovono con velocità supersonica verso l'indipendenza politica, 
mentre noi ancora ci trasciniamo, al passo di un calessino all'antica, per cercare di ottenere una 
tazza di caffè al banco delle tavole calde. Forse dire "Aspettate" è facile per chi non è mai stato 
ferito dalle frecce aguzze della segregazione. Ma se uno vede plebaglie inferocite lasciate libere di 
linciare vostra madre,  vostro padre,  di annegare i  vostri  fratelli  e sorelle  a piacimento;  se vede 
poliziotti pieni d'odio insultare, prendere a calci e perfino uccidere i vostri fratelli e sorelle neri; se 
uno vede la stragrande maggioranza dei venti  milioni di suoi fratelli  neri che soffocano, in una 
gabbia di povertà a tenuta stagna, nel bel mezzo di una società opulenta; se uno sente che la lingua 
s'inceppa e le parole escono in un balbettio perché bisogna cercare di spiegare alla figlia di sei anni 
come mai non può andare al parco pubblico di divertimenti che la televisione ha appena finito di 
pubblicizzare,  e  si  accorge  che le  vengono le  lacrime agli  occhi  appena sente che  la  Città  dei 
divertimenti  è  vietata  ai  bambini  di  colore,  e  vede  minacciose  nubi  di  inferiorità  cominciare  a 
formarsi nel suo piccolo cielo mentale, e la sua personalità cominciare a distorcersi nello sforzo di 
maturare un inconscio rancore verso i bianchi;  se uno deve cercare di rispondere a un figlio di 
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cinque anni che chiede: "Papà, ma perché i bianchi trattano così male la gente di colore?"; se uno,  
quando fa un viaggio in macchina, si trova costretto una notte dopo l'altra a dormire in posizione 
disagiata, in un angolo dell'automobile, perché non lo accettano in nessun motel; se tutti i giorni,  
immancabilmente, uno vive incalzato da umilianti cartelli su cui sta scritto "bianchi" e "di colore"; 
se il suo nome di battesimo diventa "negraccio", il secondo nome "ragazzo" (qualunque sia la sua 
età) e il cognome diventa "John", e se per sua moglie o sua madre nessuno usa mai il titolo di 
cortesia di "signora Taldeitali"; se il fatto di essere un nero lo tormenta di giorno e l'ossessiona di 
notte,  lo costringe a vivere sempre in punta di piedi, senza sapere che cosa può capitare da un 
momento all'altro,  se lo fa sentire angustiato da ogni sorta di  paure interiori  e da ogni sorta di 
risentimento verso l'esterno; se uno non può mai smettere di lottare contro la corrosiva sensazione 
di "non essere nessuno"... se tutte queste cose accadessero a voi, capireste perché per noi è difficile 
aspettare.
Arriva il momento in cui la coppa della sopportazione trabocca, e gli uomini non accettano più di 
sprofondare  nell'abisso  della  disperazione.  Spero,  signori,  che  possiate  comprendere  la  nostra 
legittima e inevitabile impazienza.
 
Sembrate molto in ansia per la nostra dichiarazione di disponibilità a violare la legge. Si tratta senza 
dubbio di una preoccupazione legittima.
Dal momento che con tanta diligenza noi insistiamo perché sia osservata la sentenza emanata nel 
1954  dalla  Corte  suprema,  in  base  alla  quale  il  regime  segregazionista  è  bandito  dalle  scuole 
pubbliche, potrebbe in effetti apparire un paradosso che noi stessi, consapevolmente, ci disponiamo 
a violare le leggi. Si potrebbe chiedere: "Come potete propugnare la violazione di alcune leggi e 
l'osservanza di altre?". La risposta sta nel fatto che ci sono due tipi di leggi: giuste e ingiuste. Sarei 
il primo a invocare l'osservanza delle leggi giuste: abbiamo una responsabilità non soltanto legale, 
ma  anche morale,  che ci  impone  di  obbedire  alle  leggi  giuste.  Di  converso,  abbiamo anche la 
responsabilità morale di disobbedire alle leggi ingiuste: io concordo con sant'Agostino nel ritenere 
che "una legge ingiusta non è legge".
Ora, qual è la differenza fra le une e le altre? Come si fa a stabilire se una legge sia giusta o 
ingiusta? Una legge giusta è un codice composto dall'uomo che corrisponde alla legge morale o alla 
legge  di  Dio.  Una legge  ingiusta  è  un  codice  in  disarmonia  con la  legge  morale.  Per  usare  il  
linguaggio di san Tommaso d'Aquino: una legge ingiusta è una legge umana che non è radicata 
nella legge eterna e naturale. Una legge che eleva la personalità umana è giusta; una legge che 
degrada la personalità umana è ingiusta.
Tutti gli statuti del segregazionismo sono ingiusti perché il regime segregazionista distorce l'anima 
e danneggia la personalità: al segregazionista conferisce un falso senso di superiorità, a chi è vittima 
della segregazione un falso senso di inferiorità. Per usare la terminologia del filosofo ebreo Martin 
Buber,  il  segregazionismo  sostituisce  al  rapporto  "Io?Tu"  un  rapporto  "Io?Oggetto"  (1),  ossia 
finisce con il considerare le persone come cose. Quindi il segregazionismo non è soltanto privo di 
fondamento politico, economico, sociologico: è contrario alla morale e peccaminoso. Paul Tillich 
dice che il peccato è separazione. Il segregazionismo non è forse un'espressione esistenziale della 
tragica separazione dell'uomo, della sua orribile alienazione, della sua atroce peccaminosità? Perciò 
io posso insistere perché si osservi la sentenza emanata dalla Corte suprema nel 1954, in quanto 
moralmente  giusta;  e  posso  insistere  perché  non  si  obbedisca  alle  ordinanze  del  regime 
segregazionista, in quanto moralmente ingiuste.
Consideriamo un esempio più concreto di leggi giuste e ingiuste.  È ingiusta la legge di cui un 
gruppo  maggioritario  per  numero  o  per  potenza  impone  l'osservanza  a  un  gruppo  minoritario, 
mentre esenta se stesso dalla stessa osservanza. Questa è la differenza fatta legge. Allo stesso modo, 
la  legge  giusta  è  quella  che  una  maggioranza  impone  alla  minoranza  di  osservare,  essendo 
comunque disposta a osservarla a sua volta. Questa e l'uguaglianza fatta legge.
Permettetemi di fornire un'altra spiegazione. Una legge è ingiusta se viene inflitta a una minoranza 
che,  vedendosi  negato  il  diritto  di  voto,  non  ha  contribuito  affatto  alla  formulazione  o 
all'approvazione  della  legge.  Chi  può  dire  che  il  governo  dell'Alabama,  autore  delle  leggi 
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segregazioniste vigenti sul suo territorio, sia stato eletto democraticamente? In tutto l'Alabama si 
adotta  ogni  sorta  di  espediente  surrettizio  per  impedire  ai  neri  di  essere  registrati  nelle  liste 
elettorali,  e  in  certe  contee,  dove  pure  i  neri  costituiscono  la  maggioranza  della  popolazione, 
neppure uno solo di loro è presente nelle liste. È possibile considerare conforme ai richiesti criteri 
democratici una legge promulgata in simili circostanze?  Talvolta una legge è giusta in apparenza e 
ingiusta nell'applicazione. Per esempio, io sono stato arrestato con l'accusa di avere sfilato durante 
una manifestazione non autorizzata. Ebbene, non c'è niente di ingiusto in un'ordinanza che richiede 
un'autorizzazione per poter sfilare in un corteo: ma la stessa ordinanza diventa ingiusta quando è 
usata  per  conservare  il  regime  segregazionista  e  per  negare ai  cittadini  l'esercizio  di  un diritto 
sancito dal Primo Emendamento, quello di riunirsi e protestare in forma pacifica.
 
Spero che riusciate a comprendere la distinzione che cerco di far notare. Non sono in nessun senso 
favorevole  a  chi  elude  o  sfida  la  legge,  come  vorrebbe  il  segregazionista  violento.  Il  risultato 
sarebbe l'anarchia.  Chi infrange una legge ingiusta  lo deve fare in  modo aperto,  con amore ed 
essendo quindi disposto ad accettare la pena corrispondente. La mia opinione è che l'individuo che 
infrange una legge perché la sua coscienza la ritiene ingiusta, ed è disposto ad accettare la pena del 
carcere per risvegliare la coscienza della comunità circa la sua ingiustizia, manifesta in realtà il 
massimo rispetto per la legge.
S'intende che  una  simile  forma  di  disobbedienza  civile  non è  affatto  una  novità.  Ne esiste  un 
esempio  sublime  nel  rifiuto  di  Sidrac,  Mesac  e  Abdenago  di  obbedire  al  comando  di 
Nabucodonosor [cfr. Dn, 3], in nome di una legge morale più alta. E stata praticata in modo superbo 
dai  primi  cristiani,  che  erano  disposti  ad  affrontare  leoni  famelici  e  lasciarsi  fare  a  pezzi  dal 
carnefice piuttosto che sottomettersi ad alcune leggi ingiuste dell'impero romano. Fino a un certo 
punto,  la libertà  di insegnamento di oggi è diventata una realtà  grazie a Socrate,  che praticò la 
disobbedienza civile.  Nel nostro stesso paese, il  "tè di Boston" (2) ha rappresentato un gesto di 
disobbedienza civile su vasta scala.
Non dovremmo mai dimenticare che tutto quel che ha fatto Adolf Hitler in Germania era "legale", e 
tutto quel che hanno fatto in Ungheria i combattenti per la libertà era "illegale". Nella Germania di 
Hitler aiutare e confortare un ebreo era "illegale". Eppure sono sicuro che, se fossi vissuto nella 
Germania  di  allora,  avrei  aiutato  e  confortato  i  miei  fratelli  ebrei.  Se oggi  vivessi  in  un paese 
comunista,  dove certi  principi  cari  alla  fede  cristiana  sono banditi,  propugnerei  apertamente  la 
disobbedienza alle leggi antireligiose di quel paese.
 
Per onestà devo confessare due cose a voi, miei fratelli cristiani ed ebrei. In primo luogo, devo 
confessare che negli ultimi anni i bianchi di opinioni moderate mi hanno dato una grave delusione. 
Starei  quasi  per  arrivare  alla  spiacevole  conclusione  che  nel  cammino  dei  neri  verso la  libertà 
l'ostacolo maggiore non è l'aderente al "White Citizens Council" [Consiglio dei cittadini bianchi], o 
l'affiliato del Ku Klux Klan, bensì il bianco moderato, che ha a cuore l'"ordine" più della giustizia; 
che preferisce la pace negativa, ossia l'assenza di tensioni, a una pace positiva, ossia la presenza 
della giustizia; che dice sempre: "Sono d'accordo con voi per quanto riguarda gli obiettivi che vi 
prefiggete, ma non posso essere d'accordo con i vostri metodi di azione diretta"; che crede, nel suo 
paternalismo, di poter essere lui a determinare le scadenze della libertà di un altro; che vive secondo 
un  concetto  mitico  del  tempo  e  continua  a  consigliare  ai  neri  di  attendere  "un  momento  più 
propizio". La scarsa comprensione da parte di persone bendisposte è ben più frustrante dell'assoluta 
incomprensione mostrata da chi è maldisposto. L'accettazione tiepida sconcerta assai più del rifiuto 
secco.

Io avevo sperato che i bianchi moderati comprendessero che la legge e l'ordine esistono allo scopo 
di  fondare  la  giustizia,  e  quando  falliscono  questo  obiettivo  diventano  dighe  pericolosamente 
strutturate, ostruzioni lungo il flusso del progresso sociale. Avevo sperato che i bianchi moderati 
potessero  comprendere  come  la  tensione  oggi  presente  negli  stati  del  Sud  sia  un  passaggio 
necessario nella transizione da una perniciosa pace negativa, in cui i neri accettavano passivamente 
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il loro ingiusto destino, a una pace sostanziale e positiva, in cui tutti gli uomini rispettino la dignità 
e il valore della persona umana. In effetti, noi che siamo impegnati nell'azione diretta non siamo i 
creatori della tensione: ci limitiamo a portare in superficie la tensione nascosta che già esiste; la 
portiamo alla luce, dove può essere vista e affrontata. Come un foruncolo che non potrebbe mai 
guarire se continua a rimanere coperto, e invece dev'essere esposto in tutta la sua bruttura all'azione 
di aria e luce, i medicamenti naturali: così, se vogliamo guarire l'ingiustizia, dobbiamo metterla a 
nudo, con tutte le tensioni che un simile svelamento crea, esponendola alla luce della coscienza 
umana, all'aria dell'opinione pubblica del paese.
 
Nel vostro documento dichiarate che le nostre azioni sono da condannare perché, sebbene pacifiche, 
determinano lo scoppio della violenza. Ma una simile asserzione è davvero logica? Non è un pò 
come condannare l'uomo rapinato perché il fatto di possedere del denaro ha determinato l'azione 
malvagia della rapina? Non è un pò come condannare Socrate perché la sua indefettibile dedizione 
alla verità e le sue indagini filosofiche hanno determinato l'azione di una plebaglia mal consigliata,  
che ha finito con l'obbligarlo a bere la cicuta? Non è un pò come condannare Gesù perché l'unicità 
della sua coscienza di Dio e la sua incessante devozione a Dio hanno determinato l'azione malvagia  
della  crocefissione?  Dobbiamo deciderci  a  capire  che,  secondo quanto  affermato  dalle  coerenti 
sentenze dei tribunali federali, non è giusto insistere perché un individuo smetta di adoperarsi per 
vedere rispettati i propri diritti costituzionali fondamentali, con la scusa che tale tentativo potrebbe 
provocare atti violenti. La società deve proteggere il rapinato e punire il rapinatore.

Avevo sperato inoltre che i bianchi moderati respingessero la visione mitica del tempo per quanto 
riguarda la lotta per la libertà.  Ho appena ricevuto una lettera da un fratello bianco che vive in 
Texas. Mi scrive: "Tutti i cristiani sanno che prima o poi ai popoli di colore sarà data la parità di  
diritti, ma può darsi che lei esageri nella sua ansia religiosa di accelerare i tempi. Il cristianesimo ha 
impiegato  quasi  duemila  anni  per  arrivare dov'è  oggi.  La dottrina di  Cristo richiede  tempo per 
scendere sulla terra". Questo atteggiamento nasce da una concezione tragicamente errata del tempo, 
dall'idea curiosa e irrazionale che lo scorrere del tempo abbia in se stesso l'immancabile dote di 
guarire  ogni  male.  In  realtà,  il  tempo  è  neutro:  può  essere  usato  in  modo  distruttivo  oppure 
costruttivo.  Io ho la sensazione sempre più forte che le persone malintenzionate abbiano saputo 
usare  il  tempo  in  modo  assai  più  efficace,  rispetto  alle  persone  benintenzionate.  Nella  nostra 
generazione dovremo pentirci non soltanto per le parole e gli atti odiosi di cui sono responsabili i 
cattivi, ma anche per lo spaventoso silenzio dei buoni. Il progresso umano non viaggia sui binari 
dell'inevitabile: si produce grazie agli sforzi instancabili di uomini disposti a collaborare con Dio, e 
senza il loro duro lavoro il tempo stesso diventa un alleato delle forze della stagnazione sociale. 
Dobbiamo usare il tempo in modo creativo, sapendo che i tempi sono sempre maturi per fare quel 
che è giusto. È adesso il momento giusto per attuare nella realtà la promessa della democrazia, per 
trasformare  la  nostra  elegia  nazionale  sospesa  in  un  salmo  creativo  di  fraternità.  È  adesso  il 
momento  giusto  per  sollevare  la  nostra  politica  nazionale  dalle  sabbie  mobili  dell'ingiustizia 
razziale, fondandola sulla solida roccia della dignità umana.
 
Voi  definite  estremiste  le  nostre  iniziative  a  Birmingham.  Sul  momento  sono rimasto  piuttosto 
deluso che dei confratelli vedessero le mie azioni nonviolente come espressione di estremismo. Ho 
cominciato a riflettere sul fatto che all'interno della comunità nera mi trovo preso fra due forze 
opposte.  Una  è  la  forza  dell'acquiescenza  costituita  in  parte  da  neri  che  dopo  lunghi  anni  di 
oppressione hanno perduto a tal punto il rispetto di sè e il sentimento di essere persone da arrivare a  
adattarsi al regime segregazionista; e in parte, da un ristretto numero di neri appartenenti alla classe 
media i quali, poiché posseggono una certa misura di sicurezza accademica ed economica e in certo 
modo traggono vantaggio dal segregazionismo, sono diventati insensibili ai problemi delle masse. 
L'altra forza è costituita dal rancore e dall'odio, e si avvicina pericolosamente all'idea di propugnare 
la violenza: si esprime nei diversi gruppi dei nazionalisti neri che stanno nascendo in tutto il paese, 
fra i quali il più vasto e celebre è il movimento musulmano di Elijah Muhammad. Si tratta di una 
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formazione alimentata dal senso di frustrazione che coglie i neri  di fronte alla persistenza della 
discriminazione  razziale,  costituita  da  persone  che  hanno  perduto  la  fede  nell'America,  hanno 
ripudiato  del  tutto  il  cristianesimo,  e  si  sono  persuase  che  l'uomo  bianco  è  un  "demonio" 
irrecuperabile.

Io ho cercato una posizione a metà strada fra queste due forze: ho detto che non dobbiamo imitare  
nè il  "non far niente"  di chi  si  crogiola  nell'autocompiacimento nè l'astio e la  disperazione dei 
nazionalisti neri. Infatti esiste la via eccellente, quella dell'amore e della protesta nonviolenta. Sono 
grato  a  Dio  per  il  fatto  che  grazie  all'influenza  della  chiesa  nera,  la  via  della  nonviolenza  sia 
diventata parte integrante della nostra lotta.
Se non fosse emersa questa filosofia, oggi, ne sono convinto, in molte strade del Sud il sangue 
scorrerebbe a fiumi. E inoltre sono convinto che se i nostri fratelli bianchi liquidano con gli epiteti 
di "mestatori" e "fomentatori di disordine" quanti di noi si dedicano all'azione diretta nonviolenta, e 
se rifiutano di appoggiare i nostri tentativi nonviolenti, milioni di neri saranno colti da frustrazione e 
disperazione, e cercheranno sollievo e sicurezza nelle ideologie dei nazionalisti neri: un esito che 
non mancherebbe di provocare uno spaventoso incubo razziale.

I popoli oppressi non possono rimanere oppressi per sempre. Prima o poi l'anelito alla libertà si 
manifesta, e questo è accaduto ai neri americani. Qualcosa nel loro intimo ha ricordato loro che per 
nascita hanno diritto alla libertà, e qualcosa all'esterno ha ricordato loro che la libertà può essere 
ottenuta. Per vie consapevoli o inconsce, lo "spirito dell'epoca" ha toccato anche loro, e insieme ai 
fratelli neri dell'Africa e ai fratelli di pelle scura o gialla in Asia, in Sudamerica e nei Caraibi, i neri  
degli Stati Uniti si muovono con un senso di grande urgenza verso la terra promessa della giustizia 
razziale.
Se riconosciamo questa spinta vitale che coinvolge l'intera comunità nera, capiremo subito perché si 
verificano le manifestazioni pubbliche. I neri hanno molti risentimenti repressi e frustrazioni latenti, 
ai quali devono dare libero sfogo. Perciò lasciateli sfilare in corteo; lasciateli andare in pellegrinaggi 
di preghiera fin sotto il municipio; lasciateli partire per i "viaggi della libertà": e cercate di capire 
come mai devono fare queste cose. Se le loro emozioni represse non potranno esprimersi in forme 
nonviolente, cercheranno un'espressione violenta: e questa non è una minaccia, è una realtà storica. 
Perciò  io  non ho detto  al  mio  popolo:  "Sbarazzatevi  della  vostra  insoddisfazione".  Ho cercato 
piuttosto di dire che questa insoddisfazione, normale e sana, può trovare modo di esprimersi  in 
forme creative, con l'azione diretta nonviolenta.

Ora una simile posizione viene definita estremista. Ma sebbene sul momento mi disturbasse essere 
messo nel novero degli estremisti, continuando a riflettere sull'argomento sono arrivato pian piano a 
ricavare una certa soddisfazione da questa etichetta. Gesù non era forse un estremista dell'amore? 
"Amate i vostri nemici, fate bene a coloro che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate 
per coloro che vi calunniano e vi perseguitano" [Lc, 6, 27?28]. Amos non era forse un estremista 
della giustizia? "Il diritto abbia il suo corso come l'acqua, e la giustizia come un fiume perenne" 
[Am, 5, 24]. Paolo non era forse un estremista del vangelo cristiano? "Io porto nel mio corpo le  
impronte di Gesù" [Gal, 6, 171]. Martin Lutero non era forse un estremista? "Qui sto e non posso 
altrimenti, che Dio mi aiuti". E John Bunyan: "Preferisco restare in prigione fino alla fine dei miei  
giorni piuttosto che fare scempio della mia coscienza". E Abraham Lincoln: "Questa nazione non 
può sopravvivere schiava per metà e libera per metà". E Thomas Jefferson: "Noi riteniamo queste 
verità essere evidenti di per sè: che tutti gli uomini sono creati uguali...".

Perciò non si tratta tanto di sapere se siamo estremisti o no, ma piuttosto quale tipo di estremisti 
siamo.  Siamo  estremisti  dell'odio  o  dell'amore?  Siamo  estremisti  nel  difendere  l'ingiustizia  o 
nell'estendere  l'ambito  della  giustizia?  Nella  drammatica  scena  del  calvario  ci  sono tre  uomini 
crocefissi. Non dobbiamo mai dimenticare che tutti e tre sono stati crocefissi per lo stesso delitto, un 
delitto di estremismo: due erano estremisti dell'immoralità, e quindi sono caduti al di sotto del loro 
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ambiente; il terzo, Gesù Cristo, era un estremista dell'amore, della verità, della bontà, e in virtù di  
questo si è innalzato al di sopra del suo ambiente. Forse gli stati del Sud, la nazione e il mondo 
hanno un estremo bisogno di estremisti creativi.
 
Avevo  sperato  che  i  bianchi  moderati  comprendessero  questo  bisogno.  Forse  ho  peccato  per 
eccessivo ottimismo; forse pretendevo troppo. Forse mi sarei dovuto rendere conto che ben pochi 
appartenenti  alla  razza  degli  oppressori  possono  comprendere  i  gemiti  profondi  e  gli  aneliti 
appassionati  di  chi  appartiene  alla  razza  oppressa;  e  sono  ancor  più  rari  gli  uomini  dotati  di 
un'ampiezza  di  vedute  tale  da  capire  che  occorre  sradicare  l'ingiustizia  con  un'azione  forte, 
persistente e determinata. Tuttavia provo gratitudine al pensiero che alcuni dei nostri fratelli bianchi 
del Sud hanno colto il senso di questa rivoluzione sociale e si sono impegnati per realizzarla. Sono 
ancora troppo pochi per numero, ma la loro qualità è grande. Alcuni ? come Ralph McGill, Lillian 
Smith, Harry Golden, James McBride Dabbs, Ann Braden e Sarah Patton Boyle ? hanno scritto 
sulla nostra lotta in modi eloquenti e profetici. Altri hanno marciato con noi in corteo lungo strade 
senza nome del Sud; si sono lasciati relegare in prigioni sudicie e infestate di scarafaggi, a patire gli 
insulti e la brutalità dei poliziotti che li considerano "sporchi amici dei musi neri". A differenza di 
molti  loro fratelli  e  sorelle  di  vedute  moderate,  hanno compreso  la  spinta  impellente  di  questo 
momento storico, hanno sentito la necessità del potente antidoto dell' azione per combattere il male 
del segregazionismo.
 
Dirò adesso della seconda grossa delusione che ho provato. Sono rimasto gravemente deluso dalla 
chiesa  bianca  e  dalle  sue  gerarchie.  Ci  sono,  s'intende,  alcune  eccezioni  degne  di  nota.  Non 
dimentico che ci sono state importanti occasioni in cui ognuno di voi ha preso posizione su questo 
problema.  La elogio,  reverendo Stallings,  per l'atteggiamento cristiano che ha assunto la scorsa 
domenica,  accogliendo  i  neri  al  culto  da  lei  presieduto  e  quindi  rifiutando  il  segregazionismo. 
Elogio le autorità cattoliche di questo stato per aver introdotto l'integrazione razziale nello Spring 
Hill College diversi anni orsono.
Ma nonostante queste eccezioni degne di nota, devo in tutta onestà ripetere che la chiesa mi ha 
deluso. Non lo dico come certi critici distruttivi, che trovano sempre qualcosa da rimproverare alla 
chiesa. Lo dico come ministro del vangelo che ama la chiesa, che è stato allevato nel suo seno, 
sostenuto dalle sue benedizioni spirituali e che le resterà fedele per quanto si prolungherà il filo 
della vita.
Alcuni anni fa, quando mi sono trovato scaraventato all'improvviso alla guida della protesta degli 
autobus  a  Montgomery,  nell'Alabama,  pensavo che  la  chiesa  dei  bianchi  ci  avrebbe  sostenuto. 
Pensavo che i ministri del culto protestante, i sacerdoti cattolici, i rabbini del Sud sarebbero stati i  
nostri  più  forti  alleati.  Invece,  alcuni  si  sono  opposti  a  noi  in  modo  diretto,  rifiutando  di 
comprendere il movimento per la libertà e descrivendo i suoi dirigenti sotto una luce inesatta; e fra 
gli  altri,  fin troppi si sono mostrati  cauti  piuttosto che coraggiosi,  restando in silenzio dietro la 
sicurezza anestetizzante delle vetrate istoriate.
A  dispetto  della  disillusione  subita,  sono  arrivato  a  Birmingham  sperando  che  i  capi  religiosi 
bianchi di questa comunità avrebbero compreso la giustezza della nostra causa, e per una profonda 
esigenza morale si sarebbero posti come il canale attraverso il quale far giungere le nostre giuste 
lagnanze alla struttura del potere. Avevo sperato che tutti voi sapeste comprendere; ma sono stato 
ancora una volta deluso.
Ho udito numerosi capi religiosi del Sud esortare i loro fedeli a conformarsi a una sentenza che 
abolisce il segregazionismo perché questa è la legge, ma avrei tanto desiderato sentire i ministri del 
culto bianchi dichiarare: "Obbedite a questo decreto perché l'integrazione è moralmente giusta, e 
perché i neri sono vostri fratelli".
Mentre ai neri venivano inflitte le più eclatanti ingiustizie, ho visto ecclesiastici bianchi restare in 
disparte a mormorare commenti devoti del tutto fuori tema, oppure banalità da bigotti.
Mentre  imperversava  una  battaglia  poderosa  per  liberare  la  nostra  nazione  dall'ingiustizia 
economica e razziale, ho sentito molti ministri dire: "Sono problemi sociali,  che non riguardano 
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davvero il vangelo". E ho visto molte chiese dedicarsi a una religione del tutto ultramondana, che 
traccia una strana distinzione, estranea alla Bibbia, tra corpo e anima, tra sacro e laico.
Ho viaggiato in lungo e in largo in Alabama, nel Mississippi e in tutti gli altri stati del Sud. Nelle 
afose giornate estive e nelle frizzanti mattinate autunnali ho guardato le bellissime chiese del Sud, 
con le loro alte guglie puntate verso il cielo. Ho osservato il profilo imponente degli edifici dove si 
attua l'educazione religiosa. Mi sono sorpreso più e più volte a pensare: "Di che genere sono le 
persone  che  pregano  qui?  Chi  è  il  loro  Dio?  Dov'era  la  loro  voce  quando  dalle  labbra  del 
governatore  Barnett  scaturivano  parole  di  compromesso  interlocutorio  e  di  nullification  (3)? 
Dov'erano,  quando  il  governatore  Wallace  faceva  risuonare  una  fanfara  di  sfida  e  di  odio? 
Dov'erano le loro voci a sostegno quando uomini e donne neri,  feriti e stanchi, hanno deciso di 
sollevarsi  dalle  buie  segrete  dell'autocompiacimento  fino  ai  monti  luminosi  della  protesta 
creativa?".
Sì,  questi  interrogativi  sono  ancora  nella  mia  mente.  Profondamente  deluso,  ho  pianto  per  la 
negligenza della chiesa. Ma siate certi che le mie lacrime erano lacrime d'amore. Non può esserci 
una profonda delusione se non dove c'è un profondo amore. Sì, io amo la chiesa. Come potrei non 
amarla? Mi trovo in una situazione unica: sono il figlio, il nipote e il pronipote di pastori. Sì, vedo la 
chiesa come il corpo di Cristo. Ma, ahimè, di quanti sfregi e cicatrici abbiamo coperto questo corpo, 
per negligenza verso la società e per la paura di apparire non conformisti!  C'è stato un tempo in cui  
la chiesa era molto potente: il tempo in cui i primi cristiani si rallegravano per essere considerati 
degni di soffrire per quello in cui credevano. Allora la chiesa non era un semplice termometro che 
misurava le idee e i principi dell'opinione pubblica: era un termostato, che trasformava il costume 
della società. Quando i primi cristiani entravano in una città, le autorità si allarmavano e subito 
cercavano di imprigionare i cristiani  perché "disturbavano l'ordine pubblico" ed erano "agitatori 
venuti da fuori". Ma i cristiani non cedettero, convinti di essere "una colonia del cielo", chiamati a 
obbedire a Dio e non agli uomini. Erano un piccolo numero, ma la loro dedizione era grande. Erano 
troppo inebriati  di  Dio per  cedere  a  "intimidazioni  spaventose".  Con il  loro  impegno  e  il  loro 
esempio misero fine a mali antichi, come l'infanticidio e le lotte fra i gladiatori.

Oggi la situazione è diversa. Troppo spesso la chiesa di oggi è una voce inefficace, debole, dal 
suono incerto. Troppo spesso è la prima a difendere lo status quo. Per lo più, la struttura di potere di 
una comunità non è affatto allarmata dalla presenza della chiesa, anzi è confortata dalla silenziosa - 
e spesso perfino stentorea - approvazione dello status quo da parte della chiesa stessa.
Ma sulla chiesa incombe il giudizio di Dio, come non era mai accaduto prima. Se la chiesa di oggi 
non  recupera  lo  spirito  di  sacrificio  della  comunità  ecclesiale  dei  primi  tempi,  perderà  la  sua 
autenticità,  renderà  vana  la  fedeltà  di  milioni  di  aderenti,  e  sarà  messa  da  parte  come  una 
associazione  qualunque,  priva  di  qualsiasi  senso  per  il  XX.  secolo.  Tutti  i  giorni  incontro  dei 
giovani in cui la delusione nei confronti della chiesa si è trasformata in vera e propria avversione.
 
Forse sono ancora una volta troppo ottimista. Forse la religione organizzata è legata allo status quo 
da nodi talmente inestricabili da non essere in grado di salvare la nazione e il mondo intero? Forse 
devo rivolgere la mia fede alla chiesa interiore e spirituale, la chiesa all'interno della chiesa, come 
vera ecclesia e speranza del mondo. Ma anche qui, sono grato a Dio che nelle file della religione 
organizzata  alcune anime nobili  si  siano liberate  dalle  catene paralizzanti  del conformismo e si 
siano unite a noi per prendere parte attiva alla lotta per la libertà. Hanno lasciato la sicurezza delle 
loro congregazioni e insieme a noi hanno percorso le strade di Albany in Georgia. Hanno viaggiato 
per le autostrade del Sud nei tortuosi percorsi dei "viaggi della libertà". Sì, sono andati in prigione 
con noi. Alcuni sono stati espulsi dalle loro chiese, hanno perduto il sostegno dei loro vescovi e 
confratelli ecclesiastici. Ma hanno agito sostenuti da una fede assoluta: che la giusta ragione, anche 
quando viene sconfitta, è più forte del male trionfante. La loro testimonianza è stata il sale dello 
spirito che in questi tempi tumultuosi ha preservato intatto il significato autentico del vangelo. Sono 
riusciti a scavare una galleria di speranza nella montagna tenebrosa della delusione.
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Io spero che la chiesa nel suo insieme raccoglierà la sfida di quest'ora decisiva. Ma anche se la 
chiesa non dovesse venire in aiuto della giustizia, non dispero del futuro. Non ho timore circa l'esito 
della nostra lotta a Birmingham, anche se per ora le nostre motivazioni rimangono incomprese. 
Raggiungeremo il traguardo della libertà, a Birmingham e in tutta la nazione, perché la libertà è 
l'obiettivo  dell'America.  Per  quanto  maltrattati  e  vilipesi,  il  nostro  destino  è  legato  a  quello 
dell'America. Prima che i pellegrini sbarcassero a Plymouth, noi eravamo qui. Prima che la penna di 
Jefferson vergasse le solenni parole della Dichiarazione d'indipendenza sulle pagine della storia, noi 
eravamo qui. Per oltre due secoli i nostri antenati hanno lavorato in questo paese senza ricevere 
compenso; hanno fatto del cotone una ricchezza; hanno costruito le case dei loro padroni mentre 
pativano macroscopiche ingiustizie e vergognose umiliazioni: e tuttavia, grazie a una inesauribile 
vitalità, hanno continuato a crescere e a svilupparsi. Se le crudeltà inaudite della schiavitù non sono 
riuscite a fermarci, l'opposizione con cui oggi abbiamo a che fare dovrà senza dubbio fallire. Noi 
conquisteremo la nostra libertà, perché nelle nostre reiterate richieste si incarnano il sacro retaggio 
della nostra nazione e l'eterna volontà di Dio.
 
Prima di concludere mi sento in dovere di citare ancora un punto della vostra dichiarazione che ha 
suscitato in me un profondo turbamento: il caloroso elogio che rivolgete alla polizia di Birmingham 
per aver mantenuto "l'ordine" e "impedito atti di violenza". Dubito che la vostra lode sarebbe stata 
altrettanto calorosa se aveste visto i cani della polizia affondare i denti nella carne di neri disarmati 
e  nonviolenti.  Dubito  che  avreste  avuto  tanta  fretta  nell'elogiare  i  poliziotti  se  aveste  potuto 
osservare il modo sgradevole e disumano in cui trattano i neri qui nella prigione cittadina; se li 
aveste visti mentre prendevano a spintoni e insultavano anziane donne e ragazze nere; se li aveste 
visti prendere a schiaffi e a calci neri vecchi e giovani; se li aveste visti, com'è accaduto in due 
occasioni, mentre si rifiutavano di darci da mangiare perché volevamo cantare insieme la preghiera 
di ringraziamento per il nostro cibo. Nell'elogio della polizia di Birmingham non posso unirmi a 
voi.
È vero che gli agenti hanno mostrato una certa disciplina nell'affrontare i manifestanti; in questo 
senso, in pubblico si sono comportati in modo abbastanza "nonviolento". Ma a quale scopo? Per 
continuare a proteggere il malvagio regime segregazionista. Negli ultimi anni ho sempre predicato 
che la nonviolenza esige di usare mezzi puri quanto gli obiettivi che ci si prefigge. Ho cercato di 
spiegare con chiarezza come sia sbagliato usare mezzi immorali per ottenere fini morali. Ma ora 
devo affermare che è altrettanto sbagliato, o forse è ancor più sbagliato, usare mezzi morali per 
difendere  fini  immorali.  Forse Connor e i  suoi  poliziotti  sono stati  abbastanza  "nonviolenti"  in 
pubblico, come lo è stato ad Albany il capo Pritchett: ma gli uni e gli altri si sono serviti di un 
mezzo  ineccepibile  dal  punto  di  vista  morale,  la  non violenza,  per  difendere  il  fine  immorale 
dell'ingiustizia  razziale.  Ricordo  T.  S.  Eliot:  "L'ultima  tentazione  è  il  più  grande  tradimento: 
compiere la retta azione per uno scopo sbagliato".
 
Avrei  voluto  vedervi  lodare  i  neri  che  hanno  partecipato  ai  sit-in  e  alle  manifestazioni  di 
Birmingham:  per  il  loro  sublime  coraggio,  per  la  disponibilità  a  soffrire,  per  la  stupefacente 
disciplina dimostrata nonostante le forti provocazioni. Un giorno il Sud saprà riconoscere i suoi veri 
eroi. Saranno i James Meredith, dotati di quella nobile risolutezza che li rende capaci di affrontare 
lo scherno e l'ostilità di folle rabbiose e caratterizzati dalla dolorosa solitudine tipica della vita del 
pioniere.  Saranno  le  vecchie  donne  nere,  oppresse,  maltrattate,  personificate  da  quella 
settantaduenne di Montgomery, che facendo appello al senso della dignità, insieme al suo popolo 
decise di non salire più sugli autobus sottoposti al regime segregazionista, e a chi le domandava se 
fosse stanca dette una risposta tanto sgrammaticata quanto profonda: "Ho i piedi che non me li  
sento più, ma ho l'anima in pace". Saranno gli studenti del liceo e del college, i giovani predicatori 
del vangelo e uno stuolo di loro confratelli più anziani: tutti, con coraggio e senza usare la violenza,  
pronti a sedersi al banco delle tavole calde, e disposti ad andare in prigione per il rispetto della 
propria coscienza. Un giorno il Sud saprà che quando questi figli di Dio diseredati si sono seduti al 
banco di una tavola calda, in realtà si stavano schierando a favore della parte migliore del sogno 
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americano,  a  favore  dei  valori  più  sacri  del  nostro  retaggio  giudaico-cristiano,  e  così  facendo 
riportavano  la  nostra  nazione  ad  attingere  ai  grandi  pozzi  della  democrazia,  scavati  dai  padri 
fondatori  degli  Stati  Uniti  quando  avevano  formulato  la  Costituzione  e  la  Dichiarazione  di 
indipendenza.
 
Non avevo mai scritto una lettera tanto lunga. Temo che sia davvero troppo lunga per il vostro 
tempo prezioso. Posso assicurarvi che sarebbe stata assai più breve se avessi potuto scriverla seduto 
a una comoda scrivania, ma che cosa resta da fare, a chi si trova nell'angusta cella di una prigione, 
se non scrivere lunghe lettere, dedicarsi a lunghe riflessioni e pregare a lungo?  Se in questa lettera 
ho detto qualcosa che dipinge la verità in colori troppo accesi e indica impazienza irragionevole, vi 
prego di perdonarmi. Se ho detto qualcosa che dipinge la verità in colori troppo smorti e indica che 
la mia capacità di pazientare mi permette di accettare qualcosa di meno della fraternità, prego Dio 
di perdonarmi.
Spero  che  la  mia  lettera  vi  trovi  forti  nella  fede.  Spero  inoltre  che  presto  le  circostanze  mi 
permettano di incontrarvi , non come fautore dell'integrazione o dirigente del movimento per i diritti 
civili, ma come collega nel ministero religioso e fratello in Cristo. E tutti insieme speriamo che le 
nere nubi del pregiudizio razziale si diradino presto, e la fitta nebbia del malinteso si allontani dalle 
nostre comunità sommerse dalla paura, e che in un domani non troppo lontano le stelle luminose 
dell'amore  e  della  fraternità  risplendano sulla  nostra  grande nazione  in  tutta  la  loro  sfavillante 
bellezza.

Vostro per la causa della pace e della fraternità,  

Martin Luther King junior  

Note del curatore dell'opuscolo da cui è tratta questa traduzione  

(1) La nozione del principio dialogico è essenziale nel pensiero di Martin Buber (1878-1965): 
se  l'ambito  dell'esperienza  e  della  casualità  è  espressione  di  un  uso  manipolatorio 
dell'oggetto (Esso) da parte del sè (Io), l'essere umano autentico si fonda invece sulla presa 
di  coscienza  del  singolo  individuo  in  quanto  soggettività.  L'Io  che  si  coglie  quale 
soggettività vive la propria esistenza come dialogo Io?Tu, ovvero come il dispiegarsi di una 
relazione totale con tutti gli enti naturali, umani e spirituali che è, nello stesso tempo, fonte 
di libertà.

(2) "Boston  Tea  Party":  nella  notte  del  16  dicembre  1773,  un  gruppo di  coloni  americani, 
travestiti da indiani, gettarono in mare l'intero carico di tè (bene di consumo diffusissimo su 
cui gravava un'odiosa tassa a favore della  corona inglese) di  una nave della  Compagnia 
inglese delle Indie orientali ormeggiata nel porto di Boston.

(3) Politica di uno stato tendente a impedire l'applicazione di una legge federale nel proprio 
territorio.

Fonte: Centro di Ricerca per la Pace di Viterbo
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1 Testo  tratto  da  “Memoria  di  un  volto:  Martin  Luther  King”,  Dipartimento  per  l'educazione  alla 
nonviolenza delle Acli di Bergamo, Bergamo 2002, antologia di scritti e discorsi di Martin Luther King 
curata  da  Fulvio  Cesare  Manara.  Il  testo  pubblicato  è  quello  della  celebre  lettera  del  16  aprile  1963 
indirizzata dal carcere di Birmingham ad alcuni "cari colleghi nel sacerdozio", i vescovi Carpenter, Durick,  
Hardin e Harmon, il rabbino Grafman, i reverendi Murray, Ramage e Stallings.

2 Martin Luther King, nato ad Atlanta in Georgia nel 1929, laureatosi all'Università di Boston nel 1954 con 
una  tesi  sul  teologo  Paul  Tillich,  lo  stesso  anno  si  stabilisce,  come  pastore  battista,  a  Montgomery  
nell'Alabama.  Dal  1955 (il  primo dicembre accade la vicenda di  Rosa Parks) guida la lotta nonviolenta 
contro la discriminazione razziale, intervenendo in varie parti degli Usa. Premio Nobel per la pace nel 1964, 
più volte oggetto di attentati e repressione, muore assassinato nel 1968. 
Opere di Martin Luther King: tra i testi più noti:  La forza di amare, Sei, Torino 1967, 1994 (edizione 
italiana curata da Ernesto Balducci);  Lettera dal carcere di Birmingham - Pellegrinaggio alla nonviolenza, 
Movimento Nonviolento, Verona 1993; L'"altro" Martin Luther King, Claudiana, Torino 1993 (antologia a 
cura di  Paolo Naso);  "I  have a dream",  Mondadori,  Milano 2001;  Il  sogno della nonviolenza.  Pensieri, 
Feltrinelli, Milano 2006; cfr. anche: Marcia verso la libertà, Andò, Palermo 1968; Lettera dal carcere, La 
Locusta, Vicenza 1968; Il fronte della coscienza, Sei, Torino 1968; Perché non possiamo aspettare, Andò, 
Palermo 1970; Dove stiamo andando, verso il caos o la comunità?, Sei, Torino 1970. Presso la University of 
California Press, è in via di pubblicazione l'intera raccolta degli scritti  di Martin Luther King, a cura di  
Clayborne  Carson  (che  lavora  alla  Stanford  University).  Sono  usciti  sinora  sei  volumi  (di  quattordici  
previsti): 1. Called to Serve (January 1929 - June 1951); 2.  Rediscovering Precious Values (July 1951 - 
November 1955); 3. Birth of a New Age (December 1955 - December 1956); 4. Symbol of the Movement 
(January 1957 -  December  1958);  5.  Threshold of a  New Decade (January 1959 -  December  1960);  6.  
Advocate  of  the  Social  Gospel  (September  1948  -  March  1963);  ulteriori  informazioni  nel  sito:  
www.stanford.edu/group/King/  
Opere su Martin Luther King: Lerone Bennett, Martin Luter King. L'uomo di Atlanta, Claudiana, Torino 
1969,  1998,  Nuova iniziativa editoriale,  Roma 2008;  Gabriella Lavina,  Serpente e colomba. La ricerca  
religiosa di Martin Luther King, Edizioni Città del Sole, Napoli 1994; Arnulf Zitelmann, Non mi piegherete.  
Vita di Martin Luther King, Feltrinelli, Milano 1996; Sandra Cavallucci,  Martin Luther King, Mondadori, 
Milano 2004; Paolo Naso (a cura di),  Il sogno e la storia. Il pensiero e l'attualità di Martin Luther King 
(1929-1968), Claudiana, Torino 2008; cfr. anche Paolo Naso,  Come una città sulla collina. La tradizione  
puritana e il movimento per i diritti civili negli Usa, Claudiana, Torino 2008. Esistono altri testi in italiano 
(ad esempio Hubert Gerbeau, Martin Luther King, Cittadella, Assisi 1973), ma quelli a nostra conoscenza 
sono perlopiù di non particolare valore. Una introduzione sintetica è in "Azione nonviolenta" dell'aprile 1998 
(alle pp. 3-9), con una bibliografia essenziale.

http://www.stanford.edu/group/King/

